
Ich bin ein Offenbacher 
 
Orientexpress und Bagdad-Bahn – was verbindet uns in Offenbach mit dem Irak, dem Land, 
in dem heute fast täglich Bomben explodieren? Ausgerechnet in dem moslemischen Land, 
zwischen Euphrat und Tigris, im früheren Mesopotanien, liegen die Ursprünge dessen, was 
Politiker gerne als die „Kultur des Abendlandes“ bezeichnen. Noch deutlicher werden die 
Beziehungen mit den zwei Bahnen, die an vergangene Zeiten erinnern. Der Orientexpress, ein 
Luxuszug, fuhr Anfang des 20. Jahrhunderts von Paris nach Konstantinopel, dem heutigen 
Istanbul. Der andere sollte die damalige Hauptstadt des Osmanischen Reiches mit Bagdad 
verbinden. Gebaut wurde die Strecke, die als Meisterleistung der Ingenieurskunst gilt, von der 
mittlerweile insolventen Baufirma Phillip Holzmann. Finanziert wurde das Projekt von der 
Deutschen Bank. Krupp lieferte die Maschinen. Die Loks kamen unter anderem von 
Hanomag, Henschel und Maffai. Befahren wurde sie freilich kaum. Das Großprojekt führte zu 
Spannungen mit England und war einer der Gründe für den Ausbruch des ersten Weltkrieges. 
Nach dem Krieg gab es kein osmanisches Reich mehr, dafür drei Einzelstaaten, die Türkei, 
Syrien und der Irak, der unter britischem Protektorat stand. Das Land blieb auch weiterhin 
Zankapfel mächtiger Interessen. Die Menschen freilich haben versucht, sich ihre Lebensart 
und Kultur zu bewahren. Khairi Alyouzbaki ist in Mosul geboren und lebt seit 28 Jahren in 
Offenbach. 
 
„Meine Mentalität ist, dass unsere Familie zusammenhält“ 
 
Seit 21 Jahren ist Khairi mit seiner Frau Heide verheiratet. Er ist Moslem, während sie 
Protestantin ist. Zwei Kinder brachte seine Frau mit in die Ehe. Zwei Kinder haben beide 
zusammen. Auf die unterschiedliche Mentalität angesprochen, antwortet Khairi: „Meine 
Mentalität habe ich in die Familie mit hineingenommen. Die Kinder halten alle zusammen, 
egal ob sie von mir sind oder nicht und wir als Familie halten auch zusammen. Da steht einer 
für den anderen ein.“  
Khairi Alyouzbaki kommt aus einer gebildeten Familie. Mit Anfang 20 geht er in das 
ehemalige Jugoslawien, um Medizin zu studieren. Nachdem er bereits zwei Jahre die Sprache 
gelernt und schon drei Jahre Medizin studiert hatte, wurde sein Pass Mitte der 1970er-Jahre 
nicht mehr verlängert, er sollte zurück nach Hause und an die Front. Der Nahostkonflikt war 
in vollem Gange. Eines war ihm klar: an die Front und dort kämpfen und sterben wollte er auf 
keinen Fall. Mit einem Touristenvisa kam Khairi Alyouzbaki dann zum ersten Mal nach 
Deutschland, zunächst nach Hanau. Dort beantragte er Asyl. Durch Landsleute kam er nach 
Offenbach und zur Firma Glockenbrot, für die er jetzt seit 28 Jahren die Brote ausfährt.   
 
„Deutschland hat mich sehr überrascht, zunächst waren da so viele Autos auf der Straße,“ 
erzählt er. Auch dass alle Leute irgendwohin arbeiten gingen, war ihm neu. „Bei uns zu Hause 
in Mosul waren das damals alles mehr Familienbetriebe. Mein Bruder zum Beispiel hatte eine 
Werkstatt als Goldschmied“, berichtet er. Auch die Bürokratie, mit all den Behörden, bei 
denen man sich melden muss, machte ihm zu schaffen. „Die erste Zeit war sehr schwer“, sagt 
Khairi. „Aber man kann diese Phase auch überwinden, man darf nicht nur in der 
Vergangenheit leben,“ betont er. Zu Landsleuten habe er heute keinen Kontakt mehr. „Viele 
leben nur in der Vergangenheit,“ sagt der 59-Jährige. „Durch die Arbeit und die 
Nachbarschaft haben wir heute Freunde, die Deutsche, Türken oder Jugoslawen sind“, so 
Khairi.  
 
Zunächst hatte Khairi überlegt, sein Medizinstudium fortzusetzen. Doch in Deutschland 
wurden seine Examen nicht anerkannt und er hätte nochmals bei null anfangen müssen. Das 
war ihm zuviel und so arbeitete er lieber als Ausfahrer. 1984, nach über zehn Jahren, wurde er 



schließlich als asylberechtigt anerkannt. Seit 1987 besitzt Khairi die deutsche 
Staatsbürgerschaft. Mitte der 1980er-Jahre flog seine Frau Heide mit dem Sohn in den Irak, 
damit sein Vater einmal seinen Enkel sehen kann. Khairi Baki wäre zu dieser Zeit im Irak 
immer noch verhaftet worden. Erst 1994 mit der deutschen Staatsbürgerschaft, nach über 20 
Jahren flog er einmal zu seiner Familie nach Mosul. „Das war aber das letzte Mal“, erklärt 
Khairi. „Ich habe meinen Vater und meine Brüder besucht, sonst habe ich dort niemanden 
mehr gekannt. Ich bin ein Fremder dort. Heute ist Deutschland mein Zuhause. Ich bin hier 
aufgenommen worden und habe die Gesetze akzeptiert. In Offenbach habe ich heute meine 
Familie und meine Freunde.“ Während Khairis Brüder trotz allem den Irak nicht verlassen 
wollen, haben fast alle ihre Kinder ins Ausland geschickt. So ist die große Familie heute über 
die ganze Welt verstreut. Da trifft es sich gut, dass Khairis Sohn ein Computerfreak ist. 
Internet und Webcam helfen, den Kontakt zu halten, denn seine Mentalität hat Khairi 
behalten. „Die Familie hält zusammen.“ 


